• 介绍 首页

    春疲吊生

  • 阅读设置
    XIV.
      maaskq:
      “andnowwewelcomethenewyear,fullofthingsthathaveneverbeen.”
      十来多岁的尾声,实实在在地活过了精彩十八。
      我祝「你」十九快乐。
      岑徽,是灰尘。
      /
      十七岁我写:
      卑鄙是卑鄙者的通行证
      高尚是高尚者的墓志铭
      那是北岛说的。
      我忽然不再是翻阅那没完的诗作解析——有人让我的亲人体悟。孩子的眼十分浩瀚,谁低估了,谁就跛脚。
      像瞎子拿刀插入另一个瞎子的心脏。
      像那位耶穌指名要入住他家的税吏。这位道成肉身的神子,当他开口,瞬时群人的神情,都挤上同途。
      这年学校装了防坠网。
      亡魂就开始高空弹跳。年华永固。
      这年我研究邪教简史,只为嘲讽人心之软弱无能。未来当我起恶念,当轻鄙之心如蛆鑽勘在他人肉肤,当年笑声就必将我震聋。
      /
      「我虽热爱逻辑的确定性和清晰明白的定义,但我也觉得存在锐利的稜边必须磨圆一点。我想在我的创造中保留一些艺术的歧异性,一种适度的扩散作用。」
      老爹说,两岁多,宜兰山居间,我问既然太阳那么亮,宇宙为什么是黑的?
      四岁多,院有溪流大石的一对老夫妻家,凉亭中我挨着母亲,说,一个越懂事的人,是不是越容易「吃亏」?
      我看我并不明白吃亏的意思。小小年纪就爱炫,不讨喜。嘖。
      maaskq:
      引言出自艾伦·莱特曼《g先生:关于宇宙创造的小说》。明明白白,莱特曼在书中演绎了遍「创世」过程。
      一个搞科学的,当起小说家。教天文物理,也教文学创作。
      我还挺喜欢这书,推一下。应是头次在这推书?(记错也罢,总之能看)
      /
      十叁岁,听过句当时觉得浪漫极了的话:我们羊卓雍措见!
      浪漫在于:挺漂亮、些许神秘、稍嫌遥远。可不是这话整体营造出任何的浪漫氛围。
      不能和班上往来甚切的那女孩分享。中国有叁处她最不想去的地方:云南、西藏、内蒙。
      因为寥败落后骯脏。
      还说埃及只有神经病才会去。
      我心想哪来的傻逼。(估计那时还没傻逼这词)
      国二分班还在一块,国叁人转走了。
      高中全家移民澳洲,还会给我发明信片。这年她说未来想去青海,有条火车从那里起,往拉萨。
      所以人最终的去向,不言自明。
      (埃及的地位在她那倒没提升多少。)
      /
      国中前什么也没,没日记这玩意儿。是有个蛮流行的那啥,毕册?联络本?
      应该是时代弃置的產物。
      /
      人总是只愿意花一小段时间来进入全然未知、陌生的领域,为此兴奋激动,又因自惭形秽而躬身缩头。接着没了下文。
      其实能抬头挺胸。世上没有你能全面掌握的资讯,也没有你能读完想读的书的一日。待读书籍堆得比垃圾掩埋场还高,佔地更广,就是香了点。
      找擅长、能给你动力为你带来成就感的,而非强迫自己随波逐流。你说随波逐流不是被动的吗?是环境推着我去,错了,因为你根本从来就能比谁都坚定。可是你却弃权。似乎心有不甘,说理想过于高远,怎么不认清自己眼高手低的事实。你成长,梦就近点;波涛不将你捲向昏庸地,它要让你见识只归你的海域。
      等待时征战。枪械不着地。
      寺山修司有句话很可爱,说:
      我
      只在一个人时
      梦见大海
      自律且习于孤独,筑梦之人的基本样态。
      就先不论蒋勋和叔本华如何谈孤独。现实牵扯上文学,偶尔只更棘手。
      /
      研究广告获益机制时想:爱奇艺、腾讯等的串连平台,广告收益该是盈利佔比最大宗。光个冠名播出厂商就能喷上数个亿,当然得考虑节目热度、观眾年龄层、以及和节目性质的契合性等要因。
      假设你查「资產管理」这关键词,按下显示在最上面的某几个网址,钱就轻松入了google口袋。
      不过这广告可是费尽千辛万苦歷经数世劫难从被送到搜寻人眼前。苦了广告部同仁,那些搞数据的。
      google一年广告收益能有四兆。(给计算机整岀十六进制算法。)
      让我想起《权力的游戏》第八季那个疑似星巴克的杯子,也为星巴克带来可观的免费广告效益。
      /
      我们知道有几本书及剧作的开头将是恆久经典,好比《双城记》、《百年孤寂》、《马克白》⋯⋯老实说数不完,然而眾所周知的就那几本。(有时我真为此抱憾)
      应该纳入些中文着作,况且他们也能说是家喻户晓。
      看《围城》:
      红海早过了,船在印度洋面上开驶着,但是太阳依然不饶人地迟落早起,侵佔去大部分的夜。夜,彷彿纸浸了油变成半透明体;它给太阳拥抱住了,分不出身来,也许是给太阳陶醉了,所以夕照晚霞褪后的夜色也带着酡红。到红消醉醒,船舱里的睡人也一身腻汗地醒来,洗了澡赶到甲板上吹海风,又是一天开始。这是七月下旬,合中国旧历的叁伏,一年最热的时候。在中国热得更比常年厉害,事后大家都说是兵戈之象,因为这就是民国二十六年(一九叁七年)。
      一则旧忆要述全,就这么容易。
      说容易,真没几个能做到钱先生这般精炼、残美、且慌惆。几句话,你穿梭了。在《百年孤寂》我们读时间如何摆盪,在此我们则见证时空的弹性。甚至是有气味的:时代之震盪埋伏,海潮之缄默——其中风声走漏远播。
      看《呼兰河传》:
      严冬一封锁了大地的时候,则大地满地裂着口。从南到北,从东到西,几呎长的,一丈长的,还有好几丈长的,它们毫无方向地,便随时随地,只要严冬一到,大地就裂开口了。
      严寒把大地冻裂了。
      我这的气候就这样,就是很冷,你无法怀疑。
      地都裂了。耳朵都能敲下来。
      而我这生活也特别难,天天得死人:
      投了河的女人,被打捞上来了,也不赶快地埋,也不赶快地葬,摆在那里一两天,让大家围着观看。
      跳了井的女人,从井里捞出来,也不赶快地埋,也不赶快地葬,好像国货展览会似的,热闹得车水马龙了。
      萧红乃我至今所见中,最能描绘「疾苦」的文人。
      喜欢爱玲的《秧歌》和《赤地》,估计能爱上萧红。
      我私认为以中文为母语者皆是天选之人。
      这是门多美妙、充满奥秘、叫人优柔寡断的语言。
      《灵山》中,你还能听见音乐。因为高行健在其间就是如此穿插创作:录自己声音,撰写;反芻,纪录;聆赏,凝观,吐露。在大西北,然后迫于当时局势到法国,最终在那完成。
      这本书里,唯「你」与「我」。没人有姓名。
      这是一次体验,我认为每个人一生都该走访,哪怕你一回都没走完:
      你坐的是长途公共汽车,那破旧的车子,城市里淘汰下来的,在保养得极差的山区公路上,路面到处坑坑洼洼,从早起颠簸了十二个小时,来到这座南方山区的小县城。
      你背着旅行袋,手里拎个挎包,站在满是冰棍纸和甘蔗屑子的停车场上环顾。
      从车上下来的,或是从停车场走过来的人,男的是打着大包小包,女的抱着孩子。那空手什么包袱和篮子也不带的一帮子年轻人从口袋里掏出葵花籽,一个接一个扔进嘴里,又立即用嘴皮子把壳儿吐出来,吃得乾净俐落,还嗶啵作响,那分悠间,那种洒脱,自然是本地作风。这里是人家的故乡,活得没法不自在,祖祖辈辈根就扎在这块土地上,用不着你远道再来寻找⋯⋯
      maaskq:
      认了真思考过,所谓人生片单、书单、虾米都可填入的单。
      这本肯定在其中。
      无法保证,就用不上肯定这词。连后路都绝了。
      /
      单句行文架构如过度繁复如何能等同好?
      辞藻堆砌之作竟能这般大肆揽掠当今人心。
      空泛无实充塞墙面榜位。
      因为有跡可循,你也就略知一二:经典何以为经典。