死在火星上

  “所以……你把发动机上的排线全给拔了？”
  老猫点点头。
  “还能修复吗？”
  “不能。”
  “那这火箭还能用吗？”
  “不能。”
  唐跃眼前一阵眩晕。
  “老猫你这个混账！我要掐死你——！”
  “激动个啥？你刚刚跟我说好了不能有任何过激举动。”老猫轻飘飘地挥了挥爪子，“反正又不是什么大事，下降级火箭发动机本来就用不上了，坏了就坏了，只要上升级没问题就行。”
  唐跃松了口气，瘫坐在椅子上。
  刚刚老猫跟他说，它把底下的火箭发动机给捣鼓坏了，那一刻唐跃是真吓坏了，大脑一片空白，全身上下都一寸一寸地凉了。
  要是火箭发动机坏了，那就全完了。
  唐跃把手中的维护说明手册丢在控制台上，双手捂脸，深吸了一口气。
  “你没事干嘛要把电缆全给拔了？”
  “因为它们全部都走错了，排布得乱七八糟。”老猫回答，“跟设计图上描述的完全不符，有些线路走向甚至完全相反，我不知道这破发动机是谁装配的，登陆器在着陆过程中没有变成大烟花真是你们运气好……所以我干脆把它们全部都给清理干净了，从头开始理清楚发动机的控制系统。”
  唐跃一怔。
  “我靠，这么严重？”
  “就这么严重。”老猫点点头，义正辞严，“很显然这装配工人受教育水准很低，连最基本的图纸都看不明白，spacex怎么说也是大集团啊，怎么会招募这种人进车间……等等。”
  老猫眉头忽然一皱，意识到问题似乎没这么简单。
  “怎么了？”唐跃问。
  “嗯……”老猫踌躇了几秒钟，“唐跃，你知道什么叫‘奥卡姆剃刀’么？”
  “奥……奥什么？奥什么剃刀？这是什么新的剃须刀牌子吗？”唐跃一脸茫然，“我只听说过飞利浦和飞科。”
  “奥卡姆剃刀是一把神器，研究问题的神器，它是一个哲学概念:‘如无必要，勿增条件’，意思是当你在研究某个问题或者提出某个观点的时候，增设的前提和条件越少越好，你增加的条件越多，那么你的观点就越有可能站不住脚。”老猫解释，“奥卡姆剃刀就是用来剔除条件的，把一切不必要的假设全部砍掉。”
  唐跃思索了几秒钟，“我大概明白你的意思了，是不是这样？如果我撒了一个谎，那么我就不得不撒更多的谎去圆这个谎，最终纸包不住火，所以一开始我就不如不去撒谎。”
  “有点这个意思。”老猫站在舷梯上，点了点头。
  “但你跟我说这个干什么？”
  唐跃不知道老猫为什么突然把这个什么奥卡姆剃刀给提了出来，这玩意和目前的局面有什么关系？
  “关于目前发动机的排线问题，我认为可能有以下几点因素导致了这个结果:spacex公司经营管理不善，美国人做事敷衍了事，装配工人受教育水准太低，看不懂装配程序，装配工人在工作前一天晚上喝多了，以及设计图出现了错误。”老猫顿了顿，“但经过我的仔细思考，发现使用奥卡姆剃刀可以把以上的那些复杂假设全部剔除，得到一个非常简洁明了的结果，这个结果才是真正的原因。”
  唐跃点了点头。
  “那么真正的原因是什么？”
  “我拿反了图纸。”
  ·
  ·
  ·
  唐跃坐在鹰号飞船的指令舱内，按照维护手册依次检查登陆器的电脑系统。
  “导航……导航部门在哪儿……”
  “通信，通信频道……ok。”
  唐跃调试着仪表盘上的按钮，正常情况下这些活应该是交由指令长来干的，指令长才是司机，而他只是个乘客。
  但如今司机没了，乘客也只能硬着头皮上。
  好在登陆器尽管复杂，却是个自动化程度非常高的玩意，从发射到对接都由电脑自己包了，唐跃只需要保证电脑中的程序参数不出错，然后按下按钮，鹰号飞船就能把后头的过程全部完成。
  这就好比全自动驾驶的汽车，司机在正常情况下只起一个保险的作用，就算司机没了，车子还能照常上路。
  这要是换成上个世纪的老爷车，从方向盘到刹车离合都得人来操纵，司机要是半道上晕倒了，那一车人都得完蛋。
  “对接……对接控制系统在哪儿？”
  唐跃抬起头，睁大眼睛仔细审视面板上密密麻麻的按钮，航天器上的按钮多半都做得大而显眼，这是为了防止人们的误触，但数量一多也让人看得眼花，更何况上头还有各种英文缩写，凭唐跃这个英文水准他肯定是认不全的，幸亏手中有一本说明手册，否则唐跃准得傻眼。
  “uhf……uhf？特高频天线……”
  “线性二次型调节器树……lqr-trees？还有仿真校验流程……嗯……”
  “自主变轨控制参数……”
  唐跃对照着手中的维护手册，在指令舱里来回转，四周都是密集的屏幕和按钮。
  “老猫，gnc是什么意思来着？”
  “guidance，navigationandcontrol，导航制导与控制的英文缩写。”老猫回答。
  “ppl呢？”
  “pin-pointlanding，精确着陆的英文缩写。”
  “edl？”
  “entry，descentandlanding，进入，下降与着陆。”
  碰到无法确认的英文缩写，唐跃可以直接问老猫了，这样比查手册省事，老猫一秒钟就能回复，它确实是本好词典。
  尽管手册上的项目有一万多条，但大部分其实都是用不上的功能，这本手册里有一大半都是与手动操纵有关的功能说明，毫无疑问，鹰号飞船的手动操纵模式是派不上用场的，最后发射的飞船将是不载人的，它是一艘纯粹的货运飞船。
  既然飞船指令舱内没有人，那么手动操纵系统自然就失去了作用，你不能指望箱子里的三明治还能爬进指令舱驾驶飞船。
  这部分系统在发射之前可以关闭，那么唐跃就不用检查它们了，这大幅度减轻了唐跃的工作强度，也缩短了工作时间，他赶赶进度在两天之内还有可能完成任务。
  麦冬能不能成功地安然度过这个死劫，就全靠唐跃和老猫了。